John Fante - A ovest di Roma

"Addio, papà. Grazie di tutto".
Così. Grazie di tutto. Grazie per avergli dato la vita senza il suo permesso. Grazie per averlo messo forzatamente in un mondo di guerre, odio e bigotteria. Grazie per averlo spedito in scuole dove gli avevano insegnato a ingannare, dire bugie, i pregiudizi e la crudeltà. Grazie per avergli mposto il fardello di un dio in cui non aveva mai creduto, e dell’unica vera chiesa, che tutte le altre siano dannate. Grazie per avergli inculcato una passione per le macchine che un giorno avrebbero potuto distruggerlo. Grazie per un padre che scriveva sceneggiature superficiali dove il ragazzo incontra la ragazza e i buoni trionfano sempre sui cattivi. Grazie per tutto.
"Addio, ragazzo. Non perdiamoci di vista".